他的眼睛从李惜芸的脸上掠过，最终定格在另一人的身上。
她一身素白衣裳，鬓角插着一朵白花，美得让人心颤，那种心颤更多的在于一种难以言喻的哀伤格调。
他老了，看到过太多的生离死别、恩怨情仇，对很多事情都不在乎了、麻木了，可是在看到那一位美人款款而来的时候，却感觉心中一阵悸动。
他伸出手，摸了摸自己的脸庞，不禁诧异自己这是怎么了。
没有人阻拦她，大概是因为李惜芸，也大概是因为她曾经受到过无数人尊敬，还大概是她作为一名弱女子，同伴只有李惜芸一个人，完全就没有威胁性。
最有可能的是，神武军也许是感觉自己的良心受到了谴责。
李惜芸侧头，看了看万莲双，有些隐约的很清淡的紧张与害怕。
当在晋王府内，看到对方的微笑的时候，那种恐惧感觉稍稍缓解了一点，但是她不得不承认，接近这里的时候，这种感觉再一次产生了。
地上的尸体和血迹都已经被清扫干净，看不出太多痕迹，除了那些碎裂的石砖在宣示着一些什么。
万莲双和她一步一步靠近，没有任何人指引，也不会有人愿意万莲双去往那个地方，但是对方却像是什么都知道，径直朝着那个朱门大开的大殿而去。
也许是因为这里有他的气息，那种气息陪伴了她好多年。
前方，冠英将军苍老的身躯在大殿内的灯火之下，那种色调很是苍白，就像是一幅没有多少渲饰的画。
棺材漆黑，摆在大殿的中央，冠英将军就坐在棺材的旁边，抬眼遥遥地望着这里。
除了小雨淅淅沥沥，没有任何其他的声音，万籁像是俱寂，天地之间只剩下了那两个人。
一个躺着，一个站着。
一个活着，一个死去。
阴阳相隔泪已无。
冠英将军沉默地看着这里，他可能是想要像从前那样笑眯眯的，他经历了这么多，什么生离死别都不在话下，那些对于快要进入黄土的他都是过眼云烟，可是他却实在是笑不出来，他的脸色在灯火光亮下苍白与蜡黄夹杂，看起来像是一尊静止不动的佛像。
凉雨袭来，鬓角的白花微微颤动。
万莲双一身素白衣裳卷裹着寒风，轻轻飘舞。
她有些羞涩地垂了垂秀首，款款施了一个万福，雅声说道：“请殿下安。”
仿佛当年，她新婚之夜后的第一天清晨。
……
……
她低垂着秀首，将一双素手很端庄小心地放在身前小腹处，往前一步，又往前一步。
身旁、身前、身后的所有人都是过眼云烟。
她跨越岁月长河，寻找当年的那个良人。
她上了台阶。
她跨过朱门。
她入了大殿。
她越过冠英将军。
随后，她停在了棺材一侧，深情地看着眼前的漆黑色。
李惜芸站在朱门前，脸上有些哀伤。
“公主殿下、王妃，请节哀。”冠英将军的嘴唇缓缓开合着，声音像是从地底深处而出。
李惜芸没有看他，万莲双依旧深情地注视着棺盖。
冠英将军默然。
万莲双伸出手，纤细的玉指触摸着棺材边缘的金线，那上面冰凉冰凉的。
她往前跨出一步，玉指就这样划过，一步，又一步。
她来到冠英将军的面前，停下了脚步。
冠英将军默声不响地站起身来，让道。
她继续向前，最终回到原来的地方。
鲜血沿着指尖一滴一滴地滴落，在地上溅开一朵一朵的红花，鲜丽明艳。
她双手用力，似是要掀开棺盖，但是这很艰难，然而她一声不吭，独自很认真地做着这一件事情。
李惜芸往前几步，想要帮助她，但是她伸出手来，作出一个阻止的动作。
她很努力地掀着，就像是做着人世间最有意义的一件事情一样。
冠英将军目光平视前方，往前跨出几步，出了朱门，脸上刚才短暂的不自然神情已经消失了，剩下的只是坚定以及漠然——国运起伏，万人都只是云烟，二人之爱，又算得了什么？